La coexistence des lions

Juste aprés le drame de Sabra et Chatila, qui avait vu des réfugiés palestiniens massacrés par les
milices chrétiennes sous I'oeil bienveillant de I'armée israélienne, javais brievement séjourné a
Beyrouth. Le Liban était déchiré par la guerre civile. Tout au long du jour, I'air résonnait de rafales
de fusils-mitrailleurs. Dans la montagne tonnaient les canons: les Druzes «tapaient» sur les zones
chiites. Pour passer de la partie musulmane aux quartiers chrétiens, au risque d’étre la cible des
snipers, il fallait franchir la ligne de démarcation, un no man’s land couvert de ruines. Les gens
survivaient dans les maisons éventrées. En rasant les murs, je rejoignais le soir un restaurant a un
pas de mon hbtel. Le perroquet de I'établissement ne disait plus «bonjour!», non. Il émettait a
longueur de temps un sifflement strident, suivi d’'un «toc!» sonore: a force de les entendre, il imitait
le bruit des bombes.

La guerre civile a pris fin, une lourde occupation syrienne lui a succédé. Puis une courte guerre
avec Israel, et des années d'instabilité politique, qui perdurent.

En touriste, je retrouve aujourd’hui un pays qui semble étre calme.

Beyrouth. Foule au coude a coude au marché du camp de Sabra, buildings hyperluxes sur le front
de mer. Les communautés restent séparées, chrétiens d’'un c6té, musulmans de l'autre. Les rues
embouteillées résonnent du bruit des klaxons, les vitrines débordent de décorations de Noél. Sur
I'ancienne ligne de démarcation ont poussé des immeubles modernes, une imposante mosquée,
une voie rapide. Dans un quartier huppé ou les tours de vingt étages cétoient les vieilles demeures
aristocratiques, une publicité lumineuse proclame: «Nous sommes tous Carlos Ghosn».

A Tripoli, au nord, le massif chateau Saint-Gilles rappelle le passage des Croisés, et domine le
guartier des souks. Dans les ruelles sombres grouille la vie, odeurs des épices, boutiques de
joailliers, pyramides de savons. Gentillesse des gens. A aucun moment, et nulle part, on n’éprouve
un sentiment d’insécurité.

Avec ses gorges vertigineuses et ses rares foréts de cédres, la vallée de la Kadisha est un fief
chrétien, ou fleurissent les églises, les croix monumentales, les monastéres. Commentant les
nouvelles qui viennent de France, le patron d’'un café fait se fissurer I'image idyllique d’'un Liban
apaisé:

- Ce mouvement des gilets jaunes, c’est évidemment la faute des étrangers. Ici, on ne laissera
jamais entrer un musulman. Les droits humains...

Il suspend sa phrase, plisse les yeux, et passe lentement son index sous sa gorge:

- On est préts!

Neige et brouillard sur le Mont Liban, puis la route redescend vers la plaine de la Bekaa. La c’est
le somptueux site de Baalbek, avec ses temples romains en pierres dorées. On reste stupéfait
devant les dimensions des blocs qui constituent les colonnes monumentales: comment a-t-on fait
pour les dresser, pour placer les chapiteaux a une telle hauteur?

Des la sortie de la ville, les camps des réfugiés syriens: cabanes recouvertes de toiles de plastique
blanc sur le vert des champs. Le Liban abrite un million et demi de ces déplacés...

L’autoroute du retour, avec ses flots affolants de camions et de voitures qui se dépassent et se
frélent sous une pluie battante, donnant des sueurs froides au conducteur helvete de base.
Beyrouth est agitée par I'affaire des tunnels: 'armée israélienne accuse le Hezbollah d’en avoir
creusés sous la frontiere sud, ce que confirme la Finul, la force d’interposition de I'ONU. Ici, les
autorités restent sans réaction, alors que chacun s’accorde pour dire qu’il suffirait d’'une étincelle
pour qu’une nouvelle guerre éclate.

Calme précaire... Comme je m’'étonne de voir les fréres ennemis qui se sont entretués durant la
guerre civile vivre maintenant en paix, un interlocuteur tempére:

- Ne vous y trompez pas: c’est la coexistence des lions. Chaque camp, chaque parti est armé, et
observe les autres, sur ses gardes, prét a en découdre. Le Liban est comme une marmite dont
I'eau serait chauffée a 95 degrés. Quelques degrés de plus, et tout se remettra a bouillir...

A trente kilomeétres au nord, Abdallah Zakhia se consacre a son jardin. Ancien avocat, militant des
droits de 'homme et de la démocratie, athée envers et contre tous, il a perdu au fil des années
toutes ses illusions. Désespéré par la nature humaine, il a planté en bord de mer, avec ses
enfants, des centaines d’arbres venus du monde entier: sa fagon de vivre malgré tout.



